Avant propos: Au coeur du Monde

Ligne télégraphique

Vous voyez cette ligne télégraphique au fond de la vallée et dont le tracé rectiligne coupe la forêt sur la montagne d'en face.

Tous les poteaux en sont de fer.

Quand on l'a installée, les poteaux étaient en bois.

Au bout de trois mois ils leur poussait des branches.

On les a alors arrachés, retournés et replantés la tête en bas, les racines en l'air.

Au bout de trois mois ils leur poussait de nouvelles branches, ils reprenaient racine et recommençaient a vivre;

Il fallut tout arracher et pour rétablir une nouvelle ligne faire venir a grands frais des poteaux de fer de Pittsburgh.

Blaise Cendrars, Au coeur du monde, 1924.

A cause de mes fonctions d'irritabilité peu développées et de mes corrélations nerveuses réduites, l'homme prétend rien de moins que je suis, malgré mes grands airs, un ensemble de cellules plutôt qu'un individu véritable. Merci du compliment. Si, pour constituer un être à ses yeux, le prix à payer est d'avoir un cerveau, des nerfs, et du sang qu'il les garde, je n'en veux pas, je n'en ai jamais voulu.

Michel Luneau, Paroles d'arbre, 1994.